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Akıl Oyunları 
Tü rk iy e ’de 4.
Geçen sezon Türkiye'de en 
çok seyredilen dördüncü film 
Akıl Oyunları (A Beatiful 
Mind) oldu. Şizofren 
matematikçi Dr. John Nash'in 
hikayesini anlatan bu film, Deli 
Yürek hariç, seyirci sayısı 
açısından Türk filmlerini de 
sollamış durumda.
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YKY, bu tarihsel belgeyi 
hem Ara Güler'e, hem de 
yedi isme yakışır bir şekilde 
çıkartıyor okurun karşısına.
Chagall ailesinin bir süre 
İstanbul'da oturduğunu 
ilk kez duyuyordum. 
Kendisi söylediğine göre 
doğruydu. Sonradan 
öğrendim ki Romanya 
Yahudisiymiş.
Beni evin arka bölümüne 
götürdü. Burası yatak 
odasıydı. Yatağımn hemen 
yanı başında yazı masası 
vardı. Oraya oturtup 
resimlerini çektim.
Onu bahçeye çıkardım, 
evle birlikte, sonra da 
aramıza katılan karısıyla 
birlikte bir sürü fotoğrafını 
çektim.
Gözleri dalmıştı: Benim 
babam Bitlis'te doğmuş, 
bana oralara ait bir hikaye 
anlatsana, dedi.Bu fotoğrafları
WILLIAM SAROYAN
PABLO PICASSO
Yüzyüımızın en büyük 
adamının yanma gitmek 
beni heyecanlandırmıştı. 
Onda 90 yıllık bir birikim 
vardı, bende ise bir Leica. 
Tam dört gün Picasso ile 
birlikte kaldık.
LOUIS ARAGON
BERTRAND RUSSELL
MARC CHAGALL
Ara Güler Picasso ile.
nasıl
Aragc
Russell, Picasso, Dali,
W i lliams, Chagall,
)n, Saroyan. Usta foto
muhabiri, dünyaca ünlü bu
isimleri yıllar sonra anlattı.
4-
çektim
"Fotoğrafımı mı çekmek 
istiyorsun? Neden?" dedi. 
"Salvador Dali'siniz de ondan" 
dedim. "Ben çok ünlü bir 
adamım" dedi, "On dakika 
fotoğraf çekmek için 25 bin dolar 
isterim." Sonra, "Hangi dergi 
için?" diye sordu. "Kendim için" 
desem, "Sen de kimsin?" diyecek.
"Life Dergisi" dedim. Birden 
kızdı, ensemden ve belimdeki 
kemerden tuttuğu gibi beni kapıya 
doğru götürdü. Yaşma karşın 
kemikli elleri hayli güçliiydü. 
Kapıya yaklaşınca, yüzüm 
çarpmasın diye kapıyı açtım. Dali 
beni dışarı doğru itti, iki kanatlı 
kapının arasında kaldım.
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Usta, ustaların fotoğraflarını 
nasıl çektiğini anlattı
MARC CHAGALL
Fotoğraflar istediğim gibi değildi
Bir kız çay getirdi, içtik. Bir 
süre gereksiz şeyler konuşuldu. 
O da iş olsun diye konuşuyor, 
ben de... Aklım fikrim başka bir 
mekanda fotoğraf çekmekte. İşte 
o anda aklıma merdivenlerin 
dönemeçleri geldi. Belki orada 
bir şeyler çekebilirim diye
düşündüm. Kendisine teklif 
ettim o da kabul etti. 
Merdivenlere gittik. Yalandan, 
uzaktan, merdivene oturmuş, 
tırabzana dayalı, daha birçok 
pozisyonda fotoğrafını 
çektim. Zaten eski Paris 
evlerindeki bu tür merdivenler
daha önce de beni böyle 
bocalamalardan kurtarmıştı; 
örneğin sinemacı Renoir'ı 
Pigalle'deki evinde yine böyle 
merdivenlerde fotoğraflamıştım. 
Ama yine de Chagall'in 
fotoğrafları tam istediğim 
gibi değildi.
Yeryüzünde Y edi iz
"İyi fotoğrafçı dikiş 
makinesiyle de resim 
çeker." Ara Güler'in 
fotoğrafla ilişkisini
merek eden yeni ______ _
cevabı, "Zaman 
Bahçesinden 
Portreler" kitabında 
Güneş Karabuda 
aktarıyor. Bu 
toprakların yetiştirdiği,
bu topraklarda yetişen dervişmeşrep 
insanlardan biri olan Ara Güler dikiş 
makinesiyle resim çekmiş midir bilinmez ama 
herhalde eline alsa onu da bir Leica'ya 
dönüştürürdü ucundan-bucağından. Tıpkı 
İstanbul'un veya Anadolu'nun tozdan topraktan, 
kirden pastan görülmeyen pırıl pırıl gözlerini bir 
yeryüzü şölenine dönüştürdüğü gibi. Ara Güler'i 
asıl öne çıkartan da, 'nesne'siyle kurduğu bu 
olağanüstü ilişki zaten. Bu ilişki, onu fotoğrafın 
şiirine götürür sık sık. Kendisi de bilir üstelik, 
objektife bir gönülgözü açıklığıyla bakabilmeye 
borçludur bütün bunları. Ve bir de, hiç ihmal 
etmediği, büyük bir gururla sürekli üzerinde 
taşıdığı 'foto muhabiri' kimliğine. Unvanların 
ağır prangalar gibi boyunlara dolandığı 
postmodern bir vakitte, Ara 
Güler, 'foto muhabiri' olarak 
kalmayı başarabilmiş ender 
bir isimdir ve bu nedenle Ara 
Güler'dir zaten. Kendisinin de 
vurguladığı gibi, 'önemli olan 
makine değil, arkasındaki 
adamdır.' Adam gibi 
adam yani...
BERTRAND RUSSELL
Siyah bir kalemle 
kitabı imzaladı
Russell'ı yazı masasının önüne oturttum. Belki 
de birçok eserini kaleme aldığı bu masanm 
önünde bir sürü siyah beyaz ve renkli fotoğrafını 
çektim. Fotoğraflarım çekerken mümkün olduğu 
kadar onu sıkmamaya çalıştım. Sonra onu 
bahçeye çıkardım, evle birlikte, sonra da aramıza 
katılan karısıyla birlikte bir sürü fotoğrafım 
çektim (...) Aradan üç saat kadar bir vakit geçti. 
Çekebileceğim kadar fotoğraf çekmiştim. Hem 
renkli, hem siyah-beyaz. Öğle yemeğinin zamanı 
gelmiş de geçmek üzereydi. Gitsem daha uygun 
olacaktı galiba, hem onlar için hem benim için. 
Çünkü görsel açıdan daha fazla bir şey yapmam 
gerekmezdi. Felix'ten aldığım kitap aklıma geldi 
birden. O sırada ikimiz de bir masanın önünde 
ayakta duruyorduk. Kitabı açtım, kapağın 
arkasındaki boş sayfayı göstererek "imzalar 
mısınız" dedim. "Tabii" diye karşılık verdi ve 
siyah bir kalemle kitabı imzaladı Bertrand 
Russell. Ve tarih koymayı unuttu, ben de 
üstünde durmadım.
ISI :
Onda 90 yıllık birikim 
vardı bende ise bir Leica
Doğumundan 90 yıl sonra Picasso'yu gördüm. 
Tarih 20 Nisan 1971, Sah. Neler yapmış o zamana 
kadar? Bir foto muhabiri olarak yüz yılımızın en 
büyük adammın yanma gitmek beni 
heyecanlandırmıştı. Onda 90 yıllık bir birikim vardı, 
bende ise bir Leica.
Tam dört gün Picasso ile birlikte kaldık. Bahçede 
dolaşıyorum; büyük bir Afgan tazısı var, nereye 
gitsem peşimden geliyor. Kapının önünde 
dolaşırken, Miguel geldi. Bu kez her zamanki gibi 
suratsız değildi, gülümsüyordu. "İçeride mi?" 
dedim. "Evet" diye karşılık verdi, "ve yalnız." 
Leica'm ve ben içeri girdik. Picasso sallanan 
koltuğuna oturmuş, büyük olasılıkla İspanyolca bir 
şarkı mırıldanıyordu. Beni görünce: "Gel, gel otur" 
dedi.
Şimdi bir devin karşısındayım. Resim çekmek 
istiyorum. O ise koltuğunda sallanıp duruyor.
Bu durumda bir sürü resmini çektim, sanınm bu 
onun da hoşuna gidiyordu. Benimle alay eder 
gibi bir hali vardı.
WILLIAM SAROYAN
Benim babam da 
Bitlis'te doğmuş dedi
Rue Laffitte'in köşesinde bir 
kahvede oturuyoruz. Ben ikinci 
biramı içiyordum, o ise 
birincisini. Terzi arkadaşı, 
baykuşun sahibi ayakkabı 
tamircisi de oradaydı. Saroyan 
her zaman insanlara soru soran 
bir tipti. Söz döndü dolaştı, bana 
geldi. "Baban ne iş yapar?" dedi. 
"Eczacıydı ama birkaç yıl önce 
öldü" diye karşılık verdim. Bir 
ara durakladı, sonra gene sordu:
"Nerede doğdun?" "Ben İstan­
bul'da doğdum ama babam Şe- 
binkarahisarhdır" dedim. "Benim 
babam da Bitlis'te doğmuş" dedi. 
"Fikret Otyamla bir iki arkadaş 
beni oralara götürdüler. Şebinka­
rahisar Bitlis'e yakın mı?" 'Tek 
yakın değildir ama, aşağı yukarı 
aym yerler" diye karşılık verdim. 
"Bana oralara ait bir hikaye anlat- 
sana" dedi. Gitmiş, oraları gez­
miş, bir özlem var içinde.
Onu Güney Park'a götürdük
Çektiğim resimleri 
Hüsamettin Bozok'un 
Yeditepe dergisine verdim. 
Gece de zamanın en büyük 
tiyatro eleştirmeni Fikret 
Adil'in evine yollandım. 
Durumu ona anlattım. 
Oradan, piyeste başrolü 
oynayan rahmetli Suavi 
Tedü'ye telefon ettim. 
Sonunda Tennessee 
Williamsi Güney Park'a 
(Bugünkü Maçka) götürmeye 
karar verdik. Tennessee 
Williams önerimizi angarya 
kabilinden kabul etti. Güney
Park halkm gittiği çalgılı bir 
gazinoydu. Temıessee 
Williams buradan hoşlanmışa 
benziyordu. Masada bizden 
başka Suavi Tedü, Fikret 
Adil, Samim Kocagöz,
Nevzat Üstün, Ayfer Feray ve 
Hüsamettin Bozok vardı. 
Oradan çıkıp Fikret Adilin 
Taksim'deki evine gittik. Ne 
var ki bu tertip adamlara, 
"Sanat hakkında ne 
düşünüyorsunuz?" gibi enti- 
piiften sorular sorulamıyor. 
Bunu yıllar sonra, Picasso ile 
röportaj yaparken öğrendim.
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